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« 'odieux y coudoie l'ignoble ; le repoussant s’y allie a 'infect. Jamais on ne vit mordre et
méme macher autant de seins dans si peu de pages ; jamais on n’‘assista a une semblable
revue de démons, de foetus, de diables, de chloroses, de chats et de vermine. Ce livre est un
hopital ouvert a toutes les démences de I'esprit, a toutes les putridités du coeur ; encore si ¢’était
pour les guérir, mais elles sont incurables. » Le 5 juin 1857, un journaliste du Figaro, Gustave
Bourdin, s’indigne en ces termes de I'immoralité du recueil, attirant ainsi les foudres du prude
Second Empire sur I'ceuvre phare de Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Baudelaire devait
étre assez d’accord avec ce tableau de son ceuvre, et sans doute assez fier aussi, puisque
qu'il écrit, dans un projet de préface pour I'édition de 1857 : « Des poétes illustres s'étaient
partagés depuis longtemps les provinces les plus fleuries du domaine poétique. Il m'a paru
plaisant, et d’autant plus agréable que la tache était plus difficile, d'extraire la Beauté du mal. »
Nous verrons donc, puisque le projet affiché de Baudelaire, le titre méme de I'ceuvre et bon
nombre de lecteurs de I'époque s’en font I'écho, la place gu'occupe le Mal dans Les Fleurs
du Mal. Tout d'abord, je présenterai trois formes majeures du Mal dans ce recueil, & savoir le
Spleen, 'Ennui et Satan. Puis, nous verrons que I'enjeu majeur pour Baudelaire est de sublimer
ce Mal, si présent dans les poemes de ce recueil. Enfin, il me semble que cette figure tutélaire
du Mal, tres provocatrice, est une sorte de prétexte pour Baudelaire qui utilise le Mal comme
une pierre a aiguiser ses armes poétiques.

l. Le Mal comme thématique dans Les Fleurs du Mal
1. Le Spleen, ou le mal psychologique

2. L'Ennui, ou le mal existentiel

3. La figure de Satan, ou la personnification du Mal
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Il. La sublimation du Mal
1. Dépasser le dualisme entre le Mal et la Beauté grace a 'alchimie poétique
2. L'esthétisation de la laideur

lll. La poésie a I’épreuve du Mal
1. La quéte du paradis perdu
2. Le Mal comme pierre & aiguiser le regard du poéte

I. Le Mal comme thématique dans Les Fleurs du Mal

Le recueil des Fleurs du Mal peut étre compris comme le cheminement d’une &me confrontée
au Mal, comme le parcours du poéte, qui suit les différentes sections' du recueil. Tout d’abord,
dans l'avertissement liminaire, « Au lecteur », la dimension métaphysique du livre apparait
sans équivoque : 'homme est enfoncé dans le péché et Satan triomphe en ce bas monde.
Dans la premiere section,? « Spleen et Idéal », les deux postulations de I'homme sont ici
affirmées, conformément a ce que Baudelaire peut écrire dans Mon Coeur mis a nu: « ll'y a
dans tout homme, & toute heure, deux postulations simultanées, I'une vers Dieu, I'autre vers
Satan. L'invocation a Dieu, ou spiritualité, est un désir de monter en grade ; celle de Satan, ou
animalité, est une joie de descendre. » La question qui se pose alors au poete est comment
échapper au Mal. D’abord, c’est I'art qui est envisagé comme échappatoire au Mal. C’est pour
Baudelaire la voie la plus sdre, explorée du poéme | intitulé « Bénédiction », qui développe
en fait la malédiction du poete, au poeme XX, intitulé « Hymne a la Beauté ». La seconde
solution au Mal serait 'amour, envisagé des poemes XXII (« Parfum exotique ») au poeme LXIV
(« Sonnet d’automne »). Or ces deux tentatives pour échapper au Mal aboutissent a un échec,
qui atteint une vigueur exceptionnelle dans les quatre poemes intitulés « Spleen » (poeme
LXXV, « Pluviose irrité... », poeme LXXVI, « J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans... »,
poeme LXXVII, « Je suis comme le roi d’'un pays pluvieux... » et poeme LXXVIII, « Quand le
ciel bas et lourd pése comme un couvercle... »). Face a ce triomphe du mal, la deuxieme
section du recueil, « Tableaux parisiens », propose une autre porte de sortie, la communion
humaine, dans le cadre de la ville. Ici se manifestent une inspiration sociale, et les trésors
de charité que recelait 'ame du poéte, mais aussi ce sentiment tres vif, a savoir la solitude
des hommes, forme du mal social. La troisieme section, « Le Vin », présente les paradis
artificiels comme un des efforts désordonnés et condamnables de I'homme pour échapper
aux exigences de sa condition. On croirait entendre Pascal et la définition du divertissement,
inventé par 'homme pour ne pas penser a sa condition mortelle. La section suivante, « Fleurs
du mal », est marquée par les jeux de Baudelaire, se plaisant & pousser jusqu’a I'exces les
audaces d’un certain romantisme scandaleux. La se trouvaient en effet, dans I'édition de 1857,
la plupart des poemes® condamnés lors du proces. On y voit fleurir les formes du romantisme
macabre et du vampirisme, notamment dans le poeme « Les Métamorphoses du vampire »,
ou une prostituée se transforme en un vampire répugnant. La cinquieme section, « Révolte »
prend une place cruciale dans I'architecture du recueil et dans notre question du Mal dans
Les Fleurs du Mal. En effet, les trois poemes qui composent cette partie, a savoir « Le
Reniement de Saint Pierre », « Abel et Cain », « Les Litanies de Satan », présentent, de facon
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blasphématoire, la révolte comme un moyen pour dépasser notre condition misérable. C'est
d’ailleurs la proposition que fait Satan au début de la Genése. Baudelaire exprime dans cette
section, a travers des personnages bibliques, une colére contre Dieu et un rejet de toutes les
valeurs recherchées, auxquelles il renonce en choisissant la voie de Satan. Mais cette voie est
une nouvelle fois mise en échec. Méme choisir le Mal ne permet pas de connaltre un état de
plénitude. Ainsi, I'architecture du recueil met en évidence, dans la sixieme et derniere section,
« La Mort », la seule issue possible face a un monde voué au Mal, a savoir la mort. La mort
est saluée sans horreur, a tel point que « La Mort des amants » révéle une étrange douceur.
Dans cette Comédie du Mal, comme une Infernale Comédie dantesque, le cercle amorcé par
les deux premiers poémes, I'avertissement « Au lecteur » et « Bénédiction », se referme avec
un des poemes phares du recueil, « Le Voyage », conclusion de cette sombre symphonie
dans laguelle Baudelaire rejette toutes les tentatives vaines d’évasion pour ne célébrer que le
véritable départ pour I'lnconnu :

o) Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre !

[.]

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'lnconnu pour trouver du nouveau !

La thématique du mal est donc bien présente, et sous différents aspects dans le recueil. Elle se
glisse dans la section « Spleen et Idéal » sous la forme du spleen, ce mal psychologique qui
ronge le poete et qui empéche toute action et toute élévation (voir les quatre poémes intitulés
« Spleen »). Puis, c’est la perspective de la mort, de la finitude de 'homme et du temps qui
passe qui constitue un autre mal pour 'lhomme : c’est ce que Baudelaire appelle 'Ennui. Enfin,
le mal trouve sa personnification dans les appels a la figure de Satan : de nombreux poémes
décrivent a plaisir des lieux infernaux et les supplices qui s’y pratiquent.

1. Le Spleen, ou le mal psychologique

Manifestation du Mal, le spleen est un élément central dans notre recueil. Il est synonyme de
tristesse, de mélancolie, de dépression Il peut aller du seul ennui & la crise d’angoisse la plus
violente. Il nalt du caractere peu satisfaisant de la vie humaine, soumise au temps, a la déchéance
physique et morale, a la violence des autres et du monde, a I'impossibilité d’atteindre les buts
qu’on s'est fixés. Le terme de « spleen » vient de I'anglais, et désigne la rate. C'est I'organe qui
sécréte la bile noire, considérée comme étant a l'origine de la tristesse (mélancolie : du grec,
melan, noir et colos, bile). Traditionnellement le « mélancolique » est particuliérement mal vu,
parce qu'il est a I'écart des autres et qu'il ne remplit pas son réle social, et parce qu'il ne travaille
pas (ou pas utilement). Il est enclin a la réverie, aux songes, au ressassement intérieur. Ainsi
transparait dans les poémes de Baudelaire un accablement douloureux, profondément spirituel,
souvent associé a la perte de la foi, de I'espoir. La solitude et I'ennui sont en effet les themes
de prédilection de la section « Spleen et Idéal », ou le mot spleen nous renvoie a une maladie
ancestrale, la mélancolie. D'abord, cette section laisse libre cours & une réflexion sensuelle
sur les plaisirs de I'amour, puis la mélancolie et 'angoisse se glissent progressivement dans la
conscience du poete, comme dans « La Musique », poeme LXIX :
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Je sens vibrer en moi toutes les passions
D’un vaisseau qui souffre ;
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions

Sur 'immense gouffre
Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir

De mon désespoir !

Mais ce mal de vivre, romantique dans son inspiration, se teinte, chez Baudelaire, du sentiment
d'étre inutile aux autres, d'étre impuissant face aux avancées du Mal. Le 30 décembre 1857,
Baudelaire écrit a sa mére :

« Ce que je sens, c’est un immense découragement, une sensation d'isolement insupportable,
une peur perpétuelle d'un malheur vague, une défiance compléte de mes forces, une absence
totale de désirs, une impossibilité de trouver un amusement quelconque...Je me demande
sans cesse : 4 quoi bon ceci ? A quoi bon cela ? C'est |4 le véritable esprit de spleen. »

C’est ce cri étouffé, cette plainte née de I'impuissante a agir contre le Mal qui transparait dans
la série des quatre poémes intitulés « Spleen ». Ecoutons les premiers et les derniers vers du
4¢ « Spleen » (poegme LXXVIII) :

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits

[...]’Espoir,
Vaincu, pleure, et I’Angoisse atroce, despotique,
Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

On retrouve dans ces vers la consécration du Spleen comme négation de I'ldéal. A la quéte
artistique et amoureuse, succede le désespoir. L'idéal semble en effet tellement inaccessible
que la désillusion semble devoir suivre nécessairement. Cette opposition entre le Spleen et
Idéal qui compose la premiere partie des Fleurs du Mal est d’autant plus frappante que les
deux themes se cotoient tout au long de la section. Nous observons peu a peu l'idéal et I'espoir
décroitre et le spleen émerger puis triompher a la fin de la section, dans « Alchimie de la
douleur », poeme LXXXI :

Par toi je change l'or en fer
Et le paradis en enfer ;
Dans le suaire des nuages

Je découvre un cadavre cher,

Et sur les célestes rivages
Je batis de grands sarcophages.

Alors que dans le projet d’épilogue, la poésie présente cette vertu alchimique de transfigurer la
«boue » en «or », c'est-a-dire le spleen en idéal, dans « Alchimie de la douleur », la douleur se
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change, non en or, mais en images funebres. Cette alchimie inversée exprime autant I'horreur
que la fascination. Si le poete se lamente sur sa douloureuse condition, c’'est pour mieux
assumer ce choix du malheur, ultime provocation permettant a I'artiste de nourrir sa création.

2. LEnnui, ou le mal existentiel

Le Mal baudelairien prend au moins deux significations qui paraissent a priori plutot
antithétiques. Il est d’une part ce qui s'oppose a I'ldéal, tout en Iui étant matiére constituante,
comme en témoigne I'esquisse du poeme « Orgueil », « J'ai pétri de la boue et j'en ai fait de
l'or ». |l est représenté par cet état d’accablement, le spleen, face a I'énormité de la tache
que semble s'étre assignée Baudelaire pour lutter contre le Mal. Mais il est d’autre part issu
de 'Ennui, cette chape de plomb qui pétrifie le poete et 'empéche d’accéder a I'ldéal. Le
Mal pousse le poéte a créer le Beau en tentant d’échapper a tout prix a I'immobilité amére
et douloureuse du quotidien. Le Spleen, s'il s'oppose a I'ldéal, est aussi sa racine, son
fondement essentiel. L'acte poétique baudelairien est donc rendu possible par cette tension,
par ce mouvement incessant, qui se traduit par des recours permanents aux antitheses et aux
oxymores si caractéristiques de sa poésie. A ce propos, on peut se référer au Xlle poéme
des Fleurs du Mal, « Le Guignon ». Ce poeme exprime avec force la tension entre la lourdeur
de I'Ennui et I'aspiration & la Beauté :

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage !
Bien qu’on ait du coeur a l'ouvrage,
L’Art est long et le Temps est court.

Loin des sépultures célebres,
Vers un cimetiere isolé,
Mon cceur, comme un tambour voilé,

Va battant des marches funebres.

Ainsi, une source du Mal baudelairien serait-elle celle qui nait dans la conscience du temps.
La Beauté est immortelle, alors que le poéte n'est qu'un homme incarné. De cette constatation,
Baudelaire tente de saisir un monde ou le temps n'a plus aucune prise, pour cotoyer enfin
I'ldéal de la Beauté. Il va ainsi recréer un monde idéal fondamentalement opposé au monde
réel, dans une optique que I'on pourrait qualifier de platonicienne. Ainsi, deux niveaux
s’affrontent résolument : le monde d'ici-bas, habité par I'Ennui et par Satan, dans lequel le
corps reste immergé, aux prises avec le temps, dans ses vices, et le monde d’en haut, ce
monde de I'esprit, habité par I'ldéal de la Beauté, loin de la propension a mourir. Et le poete sert
de passeur entre ces deux mondes antagonistes mais nécessairement amarrés 'un a l'autre.
Le Mal, qui participe de ce monde d’en-bas, est fortement lié a la fuite du temps. Le temps qui
passe confine ainsi paradoxalement a l'inaction et au néant, et il est I'ennemi le plus cruel de
Baudelaire. C’est ainsi que s’exprime la Beauté, dans le poeme « La Beauté », poeme XVII

Je suis belle, 6 mortels | comme un réve de pierre,
Et mon sein, ou chacun s’est meurtri tour a tour,
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Est fait pour inspirer au poéte un amour
Eternel et muet ainsi que la matiére.
(]
Les poétes, devant mes grandes attitudes,
Que j’ai I'air d’emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d’austéres études ;

Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toute chose plus belle :
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles !

La section « Spleen et Idéal » se termine alors par une méditation sur le temps qui ne peut
aider le poete farouchement tourné vers le mépris de soi et l'orgueilleuse solitude, dans
« L'Horloge », poeme LXXXV :

Trois mille six cents fois par heure, la Seconde

Chuchote: Souviens-toi | —Rapide, avec sa voix

D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois,

Et j'ai pompé ta vie avec ma trompe immonde !
[.]

Souviens-toi que le Temps est un joueur avide

Qui gagne sans tricher, & tout coup ! C’est la loi.

Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi !

Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide.

Tant6t sonnera I'heure ol le divin Hasard,

Ou l'auguste Vertu, ton épouse encor vierge,

Ou le Repentir méme (oh ! la derniere auberge !),
Ou tout te dira : Meurs, vieux lache ! il est trop tard !

3. Satan, ou la personnification du Mal

Satan perd, chez Baudelaire de la charge chrétienne d’'un Ange déchu, en méme temps que
s'efface une supposée morale du Mal dans la création* baudelairienne, puisque, comme
nous venons de le voir avec le Spleen et 'Ennui, le Mal ne prend pas forcément des couleurs
immorales. Le Satan baudelairien est, dans Les Fleurs du Mal, vidé de son sens chrétien :
il n'est plus le tentateur, linitiateur du péché et des transgressions de la morale. L'Art et la
morale sont en effet deux notions fondamentalement distinctes pour Baudelaire, comme il le
déclare dans Notes nouvelles a Edgar Poe, en 1857: « Je dis que si le poete a poursuivi un but
moral, il a diminué toute sa force poétique et il n'est pas imprudent de penser que son ceuvre
sera mauvaise. La poésie ne peut pas sous peine de mort ou de déchéance s’assimiler a la
science ou & la morale. »

A ce titre, la femme® pour Baudelaire est ambivalente : elle revét le double role d'offrande
lubrique, d’envoyé de Satan et d’ldéal de la Beauté. Elle est un pont entre le monde temporel
soumis au Mal et le monde intemporel des essences. Ainsi, la femme baudelairienne est
également un élément déclencheur de I'Ennui, lorsqu’elle fait prendre conscience au poete
du temps qui passe. Elle® est liée au Beau comme au Mal. C’est donc une sorte de fétiche a la
fois trompeur et prometteur, qui porte en son sein les germes de la mort. La femme matérialise
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donc la conscience désespéree du temps qui éloigne le poéte de I'ldéal. Ecoutons un extrait
du poéme « Une Charogne », ou la femme est justement associée au travail de la mort :

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Bralante et suant les poisons,

Ouvrait d’'une fagon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.
[...]

-Et pourtant vous serez semblable a cette ordure,
A cette horrible infection,

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !

Oui ! Telle vous serez, 6 la reine des graces,
Aprés les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous 'herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.

Alors 6 ma beauté ! dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j'ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposeés !

Chez Baudelaire, Satan, comme la femme, est inscrit dans le temps, incarnation de I'Ennui,
du désespoir, mais, en fait, tremplin de la quéte vers le Beau. Son réle fondamental est de
représenter le monde terrestre tel qu'il est percu par Baudelaire, ce monde qui s'oppose au
monde parfait de I'ldéal de la Beauté. Satan a une fonction de regard déformant sur le réel. Il
représente tout ce qui éloigne le poéte de sa quéte essentielle. Ecoutons 'appel du poéte &
Satan dans le poéme « Les Litanies de Satan » :

Pére adoptif de ceux qu’en sa noire colere
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pére,

O Satan, prends pitié de ma longue misére !
PRIERE

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs

De I'Enfer, ou, vaincu, tu réves en silence !

Fais que mon &me un jour, sous I'Arbre de Science,
Pres de toi se repose, a I'heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront !

Le Satan baudelairien, essentiellement vidé de sa dimension chrétienne, va se voir attribué
d’autres connotations, liées a I'imaginaire propre de Baudelaire. Il est lié & des créatures se
rapportant le plus souvent a la terre, au corps, a la sexualité. Ce Satan est lié¢ a ce qui se flétrit,
ce qui meurt, mais il est le point de départ vers la Beauté, loin de toute considération morale.
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Ce diable n'emporte pas le poéte vers les profondeurs de I'Enfer, il ne le condamne pas a un
jugement divin. Simplement, il reste la, immuable et inamovible, figure du temps qui passe,
qui provoque les angoisses les plus effrayantes chez le poéte, comme nous I'avons vu dans
« L'Horloge », poeme LXXXV. Au-dela de la censure dont plusieurs poemes ont fait I'objet
comme « Les Bijoux », « Lesbos », « Femmes damnées » ou encore « Les Métamorphoses du
vampire », ce que révelent ces pieéces condamnées, c’est la volonté tres nette chez Baudelaire
de repousser les limites de la transgression et de plonger dans les affres de I'ame humaine, en
sondant la présence multiple du mal en nous. Au-dela de I'imaginaire maléfique et monstrueux
qui a tant fasciné le XIX® siecle, c’est donc moins le Diable en lui-méme qui intrigue le poéte,
qui bien que croyant, le mentionne & de nombreuses reprises dans ses poemes, lui accordant
ainsi une place sans précédent, que la place du Diable en nous, la part du Mal que I'étre
humain porte en lui. Sainte-Beuve a bien mis en évidence cet intérét de Baudelaire pour la
dimension satanique de 'homme, dans une lettre qu'’il adresse a Baudelaire le 20 juillet 1857 :
« Vous vous étes fait Diable». Satan, qui a partie liée a la monstruosité morale, a la déchéance
de I'étre humain et a la manifestation de tous ses vices, constitue bien une part de I'homme et
du poéte, qui essaye de comprendre le Mal et sa présence en nous.

Il. La sublimation du Mal

1. Dépasser I'opposition entre le Mal et la Beauté, par I'alchimie poétique

Le Beau baudelairien ne porte plus en lui 'adéquation platonicienne de la beauté et de la
morale, il n'est plus seulement d'essence divine, il est aussi infernal, comme le montre le
poeme XXI, « Hymne a la beauté »:

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,
O Beauté | monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton oeil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, qu'importe ? Ange ou Siréne,
Qu'importe, si tu rends, -fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine -
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?

SilaBeauté n’est plus liée a 'apparence plastique, elle vient davantage d’une certaine étrangeté
venue d’ailleurs. L'abandon de la morale va de pair avec I'acceptation de I'anormalité, de
I'étrange, voire du monstrueux. Le lecteur est immédiatement plongé dans une tension au
ceeur de la poétique des Fleurs du Mal, oscillant entre le Mal et la Beauté idéale, étonnamment
entremélés. En effet, le Mal, chez Baudelaire, n'a pas une existence propre et autonome mais
est articulé a son opposé, la perfection de I'ldéal de la Beauté. La valeur du Mal n‘acquiert
de sens que dans I'espoir toujours dégu d’un monde idéal, révé, le seul et unique but de
la quéte. Le Mal baudelairien ne s'oppose donc qu’en apparence a I'ldéal de la Beauté. Le
drame intime de cette ceuvre réside dans le fait que le Mal est une étape nécessaire pour
accéder a la Beauté. Le titre de I'ceuvre s'éclaire immédiatement dans cette optique, en faisant
apparaitre comme programme de I'ceuvre I'oxymore entre la Beauté des fleurs et le Mal. Les
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Fleurs du Mal sont la matérialisation de cette Beauté vénéneuse, mais essentielle, qui est le but
le plus profond de la quéte baudelairienne. La Beauté en soi n‘apporte rien au lecteur. C'est le
scandale de son origine, a savoir le Mal, qui est I'objet des Fleurs du Mal.

Ainsi, va se creuser le fossé entre la Beauté idéale d’une part, et le moyen d'y aboutir d’autre
part. La tension entre un mouvement élévateur vers la Beauté, et son sinistre contraire, 'Ennui,
dont le Mal sera la racine fondatrice, va étre un des ressorts de la création baudelairienne.
Le poeme introduisant Les Fleurs du Mal intitulé « Au Lecteur »,” qui parait le 1er juin 1855
dans la Revue des Deux Mondes, en est la preuve. Baudelaire y dépeint les tréfonds de son
ame, et de 'ame humaine, peuplée des créatures les plus repoussantes. Ici, dés ce poeme
liminaire, Baudelaire insiste sur le scandale selon lequel « C'est le Diable qui tient les fils qui
nous remuent ! », afin de montrer que cette tentation du vice représente ce dualisme humain
qui consiste a se regarder étre tellement bas par rapport a nos aspirations tellement hautes.
Ecoutons donc un extrait de ce poéme, « Au lecteur », appel a la conscience du Mal

Sur l'oreiller du mal c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté

Est tout vaporisé par ce savant chimiste

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent !
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ;
Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.

C’est 'Ennui ! -ceil chargé d’un pleur involontaire,
Il réve d’échafauds en fumant son houka.

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
-Hypocrite lecteur, -mon semblable, -mon frére !

Ainsi, cette sublimation du Mal s’incarne, pour Baudelaire, dans une entreprise alchimiste, ou
le poéte transmue le Mal, non en son contraire, le Bien, mais en beauté, en création. C’est ce
que la fameuse phrase du projet d’épilogue des Fleurs du Mal résume bien : « Tu m’as donné
ta boue, et j'en ai fait de I'or », dit le poéte, s’'adressant a Paris, « capitale infame », théatre
allegorique du mal. Il appartient au poete de sublimer cette matiere fangeuse, comme I'astre
qui transforme le réel dans « Le Soleil », poeme LXXXVII :

Quand, ainsi qu’un poete, il descend dans les villes,
Il ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets,

Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

La mission du poéte consiste donc a faire la lumiére sur ce qui est caché, a le révéler, ce qui
fait penser aux deux derniers vers du « Mendiant » de Victor Hugo dans Les Contemplations :
« Et je regardais, sourd & ce que nous disions, / Sa bure ou je voyais des constellations ». Ainsi,
les poetes voient-ils et prennent-ils conscience de ce que les autres méprisent et rejettent.
« La poésie est I'étoile », rappelle a ce titre Hugo dans « La fonction du poete ». Comparable a
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un guide, le poete en éclaireur de 'humanité, conduit les hommes vers la quéte du sens. C'est
dans cette transmutation que réside la spécificité du poete : telle est la mission, le réle social
du poete, car celui-ci a I'aptitude de voir I'inestimable dans la boue, prélude d’'un exorcisme
incantatoire dont il s’agit de découvrir la formule magique. L’écriture poétique a pour objectif
cette transmutation de ce qui est douloureux en chant poétique, et en ce sens, et a mon sens
dans tous les sens, Baudelaire n'a rien de moderne :

Je ne chante, Magny, je pleure mes ennuis,

Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chante,

Si bien qu’en les chantant, souvent je les enchante :
Voila pourquoi, Magny, je chante jours et nuits.

Voila ce qu’écrit Joachim du Bellay dans le sonnet XII des Regrets, recueil publié en 1558, et
voila ce qui correspond tout a fait a la poétique de Baudelaire, qui n’a pas grand-chose de
moderne dans les buts qu’elle se donne, malgré ce que I'on en dit.

2. L'esthétique de la laideur

Enfin, la poésie de Baudelaire est caractérisée par une esthétisation de la laideur,
indépendamment de toute considération morale. Cette prise de conscience vise a dévoiler
la vérité du monde, quand bien méme le prix a payer est celui de I'expérience du Mal. Cette
vérité n'est pas belle a voir : elle pousse le poéte a rechercher et a extraire la beauté dans ce
qu’il y a de plus laid et de plus trivial, comme pour nous révéler I'image de notre condition,
« notre condition faible et mortelle et si misérable », écrit Pascal, dont Baudelaire est un grand
lecteur. Cet intérét pour ce que le monde rejette sert aussi a interpeller le lecteur, qui se remet
alors en question. Par exemple, dans le poéme « Une charogne », le poete compare la femme
aimée a un cadavre en décomposition, et au-dela de la simple provocation, il s'agit surtout de
transformer I'immonde en objet poétique et de vanter les pouvoirs de la poésie :

Alors, 6 ma beauté ! Dites a la vermine
Qui vous mangera de baisers,

Que j’ai gardé la forme et I'essence divine
De mes amours décomposés !

Esthétiser le déchet, le rebut, par le renversement de la beauté en laideur, c’est aussi s'inscrire
dans la tradition lyrique pour mieux la détourner. Dans « Une Charogne », I'idylle amoureuse
devient un memento mori, détour baroque pour nous interpeller sur le réle de lart. Loin de
I'esthétique habituelle, le poéte nous oblige a voir la surface dérangeante de la beauté, en
nous plongeant de plein pied dans les affres du Mal. De cette poésie de la laideur, qui est
aussi une méditation sur la mort et sur 'amour, ressort un aspect essentiel de I'ceuvre du poéte,
qui est la dualité entre le bien et le mal, entre la joie et la douleur, entre 'ombre et la lumiéere,
dualité qui n’est jamais résolue par Baudelaire. « J'aime I'araignée et j'aime l'ortie », écrivait
justement Victor Hugo dans Les Contemplations (XXVII), ou il appelle a « aimer » les étres les
plus vils. Dans le méme ordre d’idées, Baudelaire affirme, dans Curiosités esthétiques (1868):
« Le beau est toujours bizarre. Je ne veux pas dire qu'il soit volontairement, froidement bizarre,
car dans ce cas il serait un monstre sorti des rails de la vie. Je dis qu'il contient toujours un
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peu de bizarrerie, de bizarrerie naive, non voulue, inconsciente, et que c'est cette bizarrerie
qui le fait étre particulierement Beau ». Le langage ne dit donc pas nécessairement le beau,
mais il permet au contraire au lecteur de s'interroger sur sa facon de juger ce qui est beau,
ce qui est laid et ou se loge le Mal. Le mal sous toutes ses formes fait partie intégrante de la
poésie baudelairienne qui sert non seulement a I'exprimer, mais aussi, par le biais de celui-ci,
a amener a un profond questionnement existentiel, le Mal faisant aussi partie intégrante de
I'humain.

Le role du poete est donc de révéler toute la réalité, méme dans ce qu'elle a de laid, de vil,
d'insupportable. C'est d'ailleurs pour lui un défi. Loin de céder a la facilité¢ de célébrer les
beautés de I'existence, le mal devient une mise a I'épreuve de sa poésie, comme une pierre a
aiguiser ses talents de poete.

lll. La poésie a I'épreuve du Mal ou le Mal comme une pierre a aiguiser les talents du poéte
C’est moins le destin de 'homme qui est le sujet des Fleurs du Mal que celui du poete, témoin
du Mal, et ses capacités a restaurer une harmonie, une unité perdue, malgré les ravages du
Mal, ce que nous verrons dans une premiere partie. Enfin, il me semble que 'omniprésence du
Mal permet a Baudelaire d’aiguiser son regard sur le monde.

1. La quéte du paradis perdu

Tout d’abord, face aux différentes incarnations du Mal, la poétique de Baudelaire place
I'aspiration @ un paradis perdu au centre de son projet. Comme nous I'avons vu, le Mal
baudelairien est vidé de toute perspective morale.® Le Vice est issu du temps qui passe, la
Beauté d’une quéte essentielle a I'immortalité. Le Mal reste le catalyseur de la quéte, comme
un « guide spirituel », un psychopompe qui accompagne nos ames. Le Satan baudelairien,
en lien étroit avec la condition mortelle de 'homme, permet au lecteur de dépasser sa finitude
et de la sublimer par 'acte poétique méme. La poésie baudelairienne a en effet une certaine
fonction d’exorcisme, comme on peut le voir dans le poeme CIX, « La Destruction » :

Sans cesse a mes c6tés s’agite le Démon ;

Il nage autour de moi comme un air impalpable ;
Je l'avale et le sens qui briile mon poumon

Et I'emplit d’un désir éternel et coupable.

Parfois il prend, sachant mon grand amour de I'Art,
La forme la plus séduisante des femmes,

Et, sous de spécieux prétextes de cafard,
Accoutume ma lévre a des philtres infames.

Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu,
Haletant et brisé de fatigue, au milieu
Des plaines de I'Ennui, profondes et désertes,

Et jette dans mes yeux pleins de confusion
Des vétements souillés, des blessures ouvertes,
Et I'appareil sanglant de la Destruction.

100 anys de la insulina i 100 anys de la coronacié de la Mare de Déu de Meritxell 67



Aux sources de la création baudelairienne, existe la nostalgie de I'harmonie d'un age d’or,
comme le réve d’'une harmonie et d’'une unité initiales que la quéte vers la Beauté s’efforcerait
de reconstituer, par le moyen le plus puissant, le verbe poétique. Le travail poétique seul
peut mener le poéte vers la recréation du paradis perdu. Le poéme est un paradis regagné,
c’est la Beauté qui est la source de son éternité. L'ldéal, qui semble platonicien, ne I'est
finalement qu’en apparence, car I'ldéal baudelairien est une reconquéte, un artefact. La quéte
baudelairienne vers la Beauté essentielle serait une sorte de double révolte, non une aspiration
vers la destruction de Dieu, mais au contraire une révolte pour expulser le Diable hors du
monde en se servant de lui, cela en recréant ce monde d’'une facon parfaite. La Beauté est
donc une utopie, d'ou le désespoir de Baudelaire. D’autre part, il ne s'agit pas d’une quéte vers
I'au-dela, mais bien plutét vers un en-dega, une sorte de retour a un état® primordial, originel.
Les deux derniers vers de « L’'Ennemi », Xe poeme des Fleurs du Mal, peuvent indifféremment
désigner le Temps ou le Diable :

Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage,
Traversé ¢a et la par de brillants soleils

[...]

-O douleur ! 6 douleur ! Le Temps mange la vie,
Et 'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur

Du sang que nous perdons croit et se fortifie!

Le pacte satanique ressemble fort aux plaisirs procurés par I'opium et par le haschich, par
lesquels le poete singe une sinistre tentative d’en finir avec le quotidien en y plongeant chaque
fois un peu plus, dés que la conscience revient. Il apparait ainsi que Baudelaire ne souhaite
pas se soumettre réellement au Mal, car le réel n'assouvit pas son désir de Beauté, et la quéte
reste prédominante. C’est I'inachevement de cette quéte qui stimule, qui aiguise 'acuité de sa
conscience du temps et du Mal. Cette mise en poésie de I'échec, de I'inabouti ouvrira tout un
pan de la poésie francaise, de Mallarmé a Philippe Jaccottet. La création poétique doit a la fois
rendre compte de la puissance de I'ldéal de la Beauté, et de I'échec a I'atteindre, comme le
rappelle le poéme « Hymne a la Beauté », XXI :

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,
O beauté ! monstre énorme, effrayant, ingénu !
Si ton ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte
D’un infini que j'aime et n’ai jamais connu ?

De Satan ou de Dieu, quimporte ? Ange ou Siréne,
Qu'importe, si tu rends, -fée aux yeux de velours,
Rythme, parfum, lueur, & mon unique reine !-
L'univers moins hideux et les instants moins lourds ?

Le Mal n’a finalement occupé une telle place dans Les Fleurs du Mal que pour offrir au poete

la conscience de ses limites d’homme et de poéte. Le Mal a été le ferment et le prétexte a une
quéte vers I'en-deca de la chair, comme dans « Le Balcon », XXXVI :
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Je sais I'art d’évoquer les minutes heureuses,

Et revis mon passé blotti dans tes genoux.

Car a quoi bon chercher tes beautés langoureuses
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton caeur si doux ?
Je sais I'art d’évoquer les minutes heureuses !

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis
Renaitront-ils d’un gouffre interdit & nos sondes,
Comme montent au ciel les soleils rajeunis
Aprés s’étre lavés au fond des mers profondes ?
-0 serments ! O parfums ! 8 baisers infinis !

Mais surtout, le Mal n’existe que pour étre dépassé, dans la mesure ou la conscience aigué
du temps qui en était issue a transformé le Mal en quéte inexorable vers la Beauté, comme en
témoignent les derniers vers du recueil, extraits du poéme « Le Voyage » :

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! Levons I'ancre !
Ce pays nous ennuie, 6 Mort ! Appareillons !

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I'encre,

Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons !

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brdle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ?
Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !

2. La poésie comme regard

Finalement, la thématique du Mal, que nous avons vue dans la premiére partie, et la sublimation
du Mal par Baudelaire ne correspondent pas, me semble-t-il, a un godt de Baudelaire pour le
Mal en tant que tel, comme pourraient I'entretenir Lautréamont ou Sade. Il s’agit plutét d'utiliser
le Mal, comme une pierre pour aiguiser le regard du poéte, qui se doit d’étre lucide et au
plus prés du réel. Ainsi, dans « Une Charogne », les vers évoquent la possibilité de regarder
l'insoutenable avec d'autres yeux que ceux de I'habitude. Ce renversement de vision est au
fondement esthétique de la poétique baudelairienne qui a pour vocation d’explorer I'inconnu.
Partout, il s'agit de déchiffrer le langage des choses muettes et de rendre compte de la
« ténébreuse et profonde unité » du monde. En ce sens, prendre en compte la présence du
Mal, de fagon si insistante, est une fagon d’aff(iter le regard du Second Empire, naturellement
bien-pensant et ayant foi dans le progres au mépris du réel.

Le poéte est celui qui pergoit I'nvisible, au-dela des apparences pour avoir la révélation de
linconnu et du nouveau. Le poete se singularise par la puissance de son regard : il parvient a
voir le monde comme il n'a jamais été vu. Il s'agit en effet d'accéder par la poésie a une autre
Vvérité, ignorée du commun des mortels, comme le philosophe chez Platon a acces au-dela de
la caverne. On songe ici a la « Lettre du voyant » de Rimbaud ou il écrit : « Je dis qu'il faut étre
voyant, se faire voyant ». Cette vision du poéte est exprimée par Baudelaire dans « Elévation » :
le poéte est un étre supérieur qui « comprend sans effort / Le langage des fleurs et des choses
muettes ! ». Mallarmé, en 1884, reprendra cette conception panoptique de la poésie, quand il
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écrit dans sa correspondance que « la poésie est I'expression, par le langage humain ramené a
son rythme essentiel, du sens mystérieux des aspects de I'existence ; elle dote ainsi d’authenticité
notre séjour et constitue la seule tache spirituelle ».

La vérité gu'exigent et que discernent I'ceil et I'esprit ne souffre aucune complaisance.
Baudelaire suit donc, en donnant autant de place au Mal, un impératif moral : le poéte doit,
pour ne pas mentir sur le monde, peindre le Mal. L'affirmation a l'origine des Fleurs du Mal
pourrait donc étre celle-Ci : « le vice est séduisant, il faut le peindre séduisant ». ° Ainsi, la
conclusion du poeme « L'lrrémédiable », LXXXIV, fait exploser la sombre joie de se voir, peu
importe s'il s'agit de se voir dans sa vérité de damné :

-Emblémes nets, tableau parfait
D’une fortune irrémédiable,

Qui donne a penser que le Diable
Fait toujours bien tout ce qu'il fait !

Téte-a-téte sombre et limpide
Qu'’un coeur devenu son miroir !
Puits de Vérité, clair et noir,

Ou tremble une étoile livide,

Un phare ironique, infernal,
Flambeau des graces sataniques,
Soulagement et gloire uniques,
-La conscience dans le Mal !

Le lyrisme baudelairien a pour essence la plus cruelle lucidité : la conscience du mal saisit bien
la vanité de toute volonté d'échapper a ce supplice de I'esprit et du corps qu'est la damnation.
Seule subsiste dans cet enfer, la conscience que le Mal est souverain.' C’est d'ailleurs ce que
déclare Baudelaire, a propos de Sade, opposé aux bons sentiments de George Sand : « Le
mal se connaissant étant moins affreux et plus pres de la guérison que le mal s'ignorant. »

Ainsi, au terme de cette étude, nous pouvons comprendre les différentes acceptions du Mal
dans Les Fleurs du Mal, tour a tour mal psychologique, mal spirituel, et prenant aussi parfois
I'allure de Satan. Puis Baudelaire transmue le Mal en une Beauté sulfureuse. Le poete révele
ainsi les formes de beauté insoupgonnées dans cet enfer terrestre vécu par 'ame humaine
et fait de tristesse sans remede, d’orgueil, de révolte et de crimes, du regret aussi d'une
évasion impossible, d’'un paradis perdu. La beauté baudelairienne nait du Mal, elle témoigne
des aspects tragiques du malheur humain et de I'exil irrémédiable du poete torturé par la
nostalgie de l'infini et 'angoisse d’'un au-dela inconnu, mais libérateur. En somme, le Mal est la
pierre angulaire autour de laquelle tourne toute I'ceuvre, et qui permet a Baudelaire de fourbir
les armes de son regard acéré pour nous rappeler que I'Art joue un rble majeur dans la vie
de 'homme. Ecoutons une derniére fois Baudelaire qui écrit dans L’Art romantique : « C'est
I'un des prodigieux privileges de I'Art que I'horrible puisse devenir beauté et que la douleur
rythmée et cadencée remplisse I'esprit d’'une joie calme. »
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Notes
1- Avec I'ajout des « Tableaux parisiens », la seconde édition de 1861 propose désormais six grandes sections :

« Spleen et Idéal » : 85 poemes.

« Tableaux parisiens » : 18 poémes.

«Levin » : 5 poemes.

« Fleurs du mal » : 9 poémes.

« Révolte » : 3 poemes.

« La Mort » : 6 poemes.
2- On a pu y repérer trois mouvements : grandeur du poéte (I & VI), misére du poéte (VII & XIV) et idéal de beauté (XVII
a Xxi).
3- « Les bijoux », « Le Léthé », « A celle qui est trop gaie », « Lesbos », « Femmes damnées », « Les Métamorphoses du
vampire. »
4- Rappelons-nous de ce qu’écrivait Brunetiére & propos de Baudelaire : « Cet homme fut doué du génie méme de la
faiblesse et de I'impropriété de I'expression ! [...] Baudelaire est I'une des idoles de ce temps, une espéce d’idole orientale,
monstrueuse et difforme, dont la difformité naturelle est rehaussée de couleurs étranges, et sa chapelle une des plus
fréquentée. Indépendants et décadents, symbolistes et déliquescents, dandys de lettres et wagnérolatres, naturalistes
méme, c’est la qu’ils vont sacrifier, c’est dans ce sanctuaire qu'ils font entre eux leur commerce d’éloges, c’est la qu'ils
s’enivrent enfin des odeurs de corruption savante et de perversité transcendantale qui se dégageraient, a ce qu'ils disent,
de leurs Fleurs du Mal [...] Ce n’est qu’'un Satan d’hétel garni, un Belzébuth de table d’héte. »
5- « Moi, je dis : la volupté unique et supréme de I'amour git dans la certitude de faire le mal. »
6- Dés lors, la femme ne se borne pas a n’étre que femme fatale, theme inauguré par la Mathilde du Moine de Lewis dés
1796 et qui hantera abondamment le XIXe siécle littéraire.
7- LEpigraphe des Fleurs du Mal, qui parait le 15 septembre 1861 dans la Revue européenne (3e édition), ne laisse aucun
doute quant a une présence de Satan dans cette ceuvre au titre tellement explicite :

Lecteur paisible et bucolique, Mais si, sans se laisser charmer,
Sobre et naif homme de bien, Ton ceil sait plonger dans les gouffres,
Jette ce livre saturnien, Lis-moi, pour apprendre a m'aimer ;

Orgiaque et mélancolique.
Ame curieuse qui souffres
Si tu n’as fait ta rhétorique Et vas cherchant ton paradis,
Chez Satan, le rusé doyen, Plains-moi! ... Sinon, je te maudis !
Jette | tu n'y comprendrais rien,
Ou tu me croirais hystérique.

8- Ainsi, comme le souligne Jacaues DuroN, « Les poemes de Révolte, loin de trahir un « combat spirituel » & la maniére de
Rimbaud, témoignent surtout de I'application de Baudelaire & épuiser, pour sa torturante délectation, toutes les ressources
de cette encyclopédie de Satan ou le blasphéme a sa place au méme titre que les paradis artificiels, le crime ou I'ésotérisme
noir ».

9- Nous pouvons parler effectivement d’une mission de spiritualisation du monde de la part de Baudelaire, a la maniére d’E.
A. Poe. Contre cette spiritualisation, le Mal se dresse pourtant toujours aussi aprement.

10- Dans L’Art romantique, 1869.

11- Cf. « L'Héautontimorouménos », LXXXIII, ou la seule clarté qui luit est le face-a-face cruel du poete avec lui-méme, a
la fois bourreau et victime.
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